Tuyển dụng
Công việc vốn đáng sợ này thậm chí còn mang tầm quan trọng hơn những gì bạn có thể nghĩ đấy.
"Năm 12 tuổi, lần đầu tiên tôi nhìn thấy thi thể người chết. Qua cửa sổ nơi căn hộ, tôi chứng kiến cảnh người đó nằm sõng soài trước cửa hàng bán taco, máu tuôn xối xả. Đó là nạn nhân của một vụ tai nạn xe hơi. Tôi chợt quay ra hỏi mẹ, rằng ai sẽ là người xử lí hiện trường sót lại. Bà lắc đầu vì không thể đưa ra câu trả lời. Hôm sau, người chủ tiệm taco dùng nước và xà phòng dội trôi vệt máu khô, tiếp tục công việc kinh doanh như chưa hề có chuyện gì xảy ra. Trong lòng tôi khi ấy bỗng dậy lên cảm xúc rất khó tả, thấy tò mò hơn là sợ hãi. Tôi quyết định rằng nếu có ai đứng ra lo việc "dọn dẹp" này, người đó sẽ là tôi."
Ông Donovan Tavera, người Mexico, đã tới với công việc dọn dẹp tử thi người chết như vậy. Ông cho rằng đó là cơ duyên. Tại một quốc gia tồn tại nhiều băng đảng, sự chết chóc do thanh trừng lẫn nhau như Mexico, chẳng ai muốn dính dáng tới chuyện này vì sợ bị vạ lây, trừ ông.
"Cảnh sát Mexico thường bỏ mặc lại hiện trường ngổn ngang. Không có chuyên gia thực sự nào cho lĩnh vực dọn dẹp máu tử thi cả, ngoài tôi." - Ông Donovan cho biết.
"Ở Mexico, không có nhiều người nhận trách nhiệm dọn dẹp hiện trường sau án mạng. Mọi thứ tôi làm hiện nay đều do tự học mà thành. Trong suốt những năm tháng thiếu thời, tôi dành cả ngày dài vùi đầu ở thư viện nhằm hiểu rõ cơ chế của cơ thể người sau khi ngừng hoạt động. Tôi chui vào garage, tái tạo lại vệt máu khô bằng gan hoặc xương bò. Sau đó, tôi nghiên cứu cách làm sạch chúng. Tới nay, tôi đã chế ra hơn 300 phương pháp tẩy rửa dành riêng cho công việc này." - Ông Donovan nói.
Dọn dẹp, không đơn giản là nhúng miếng giẻ vào xà phòng rồi chà mạnh
Công việc của Donovan, nói theo một cách đơn giản và bớt ghê rợn, là khiến một ngôi nhà, góc phố trông như thể chưa từng có ai chết bên trong. Suốt 15 năm hành nghề chuyên nghiệp, Donovan đã trải qua cả ngàn trường hợp và có thể tả lại chúng bằng một giọng nhẹ nhàng.
Những vụ giết người không giống như tai nạn hay tự tử thông thường bởi máu sẽ lênh láng khắp nơi. Nếu không làm sạch kịp thời, máu sẽ gây ra dịch bệnh và khiến tình thế còn tồi tệ hơn cả những ái ngại về yếu tố thẩm mỹ. Nhiều người cho rằng "dọn dẹp" nghĩa là dùng giẻ và xà phòng để làm bay mùi lẫn vết máu tại hiện trường. Sự thật thì khác, bởi máu rất nguy hiểm khi nó có thể phát tán virus lao, virus gây viêm gan hay thậm chí là cả HIV.
Công việc dọn dẹp của Donovan giúp giải tỏa tâm lý và giúp chủ mới của ngôi nhà không gặp phải rủi ro gì. Dịch chảy ra từ cơ thể phân hủy có thể làm chết cả cây cỏ.
"Rõ ràng chúng ta không thể dùng cách làm sạch đồng hồ hay nhẫn để tẩy hết vết máu vương trên thảm ô tô được. Mỗi tình huống khác nhau sẽ có một phương pháp xử lý khác nhau, thậm chí là còn phụ thuộc cả vào thời điểm hay cách mà nạn nhân tử vong."
"Một người không may qua đời vào lúc đang ngâm mình trong bồn tắm là ca rất khó nhằn. Môi trường với độ ẩm cao, cộng thêm thời gian phát hiện muộn sẽ tốn của tôi kha khá sức lực để dọn sạch. Một người đàn ông chết do treo cổ có thể sẽ không chảy máu nhưng sẽ chảy các dịch cơ thể khác như nước dãi hay tinh trùng. Đối với những vụ nổ súng, bạn sẽ cần nhiều phương pháp tẩy rửa vi khuẩn hơn bởi viên đạn cắt ngang qua nhiều mô."
Trước khi tới hiện trường, ông Donovan thường hỏi kĩ về những thông tin cần thiết, như xác người nằm ở vị trí nào, tình huống xảy ra khi ấy là gì. Thậm chí, ông còn yêu cầu được cung cấp về tình trạng bệnh lý trước đó của nạn nhân hay những lưu ý đặc biệt trong cái chết của họ.
"Người nhà nạn nhân thường trực tiếp tìm tới tôi qua Internet hoặc do nghe lời mách. Tôi thích sự kín đáo như vậy. Công việc này chẳng có gì để khoa trương dù ai nghe cũng tò mò."
"Khi tôi bắt tay vào việc thì cảnh sát cũng rời đi, nhường chỗ cho chuẩn bị đám tang. Người nhà nạn nhân vô cùng đau khổ và họ thường nhìn tôi rồi khóc khi thấy tôi dọn sạch những gì còn in lại ở hiện trường. Chỉ một vệt máu còn sót lại cũng đủ để nhắc họ nhớ về bi kịch đã qua."
"Bước vào công việc kì lạ này, cảm xúc của tôi cũng đóng băng. Tôi không để ý tới thời gian bởi có quá nhiều điều cần tập trung trước mắt. Đầu tiên là phải cạo sạch các vết bẩn khô, sau đó là chế công thức để tẩy diệt vi khuẩn. Túi rác cũng cần được khử trùng, đó là công đoạn làm sạch cơ bản. Cho đến khi rời đi, hiện trường trông phải tinh tươm như mới để tiếp tục bàn giao cho chủ."
"Tôi thường trở thành người lắng nghe bất đắc dĩ những đau buồn của người nhà nạn nhân. Hồi đầu, tôi bị ảnh hưởng khá nhiều. Làm riết rồi quen. Giờ đối với tôi, nó là một phần công việc, cũng nhanh quên thôi."
Đối với Donovan, đây không đơn giản là việc làm sạch các dấu vết tử thi mà là một nghề nghiệp đòi hỏi trình độ chuyên môn lẫn nghiên túc cao.
Việc tiếp xúc với người chết đã đáng sợ, chính tay dọn dẹp những "vương vấn còn sót lại" chắc chắn đáng sợ hơn. Dù được trả lương rất hậu nhưng chẳng có mấy ai chịu làm công việc này.
Công việc thầm lặng
"Mọi người thường không nghĩ công việc của tôi là cần thiết. Đến mấy viên điều tra ở sở cảnh sát còn nhìn tôi như thể kẻ khùng nữa là."
"Tôi vẫn còn nhớ như in một trong những ca đáng sợ nhất bản thân từng xử lý: 8 người bị sát hại trong một căn hộ. Mặc dù những cái xác đã được đưa đi nhưng nhìn vào hiện trường, cả một thước phim đầy đau đớn chạy ngang qua trí óc tôi: họ tìm cách bỏ chạy trong cơn hoảng loạn nhưng những nhát dao vẫn lạnh lùng đâm xuống. Máu bắn tung tóe ngay tại nơi họ gục ngã, mọi nỗ lực tự bảo vệ bản thân đều là vô nghĩa. Tôi mất hơn 10 giờ vật lộn trong căn phòng ấy trước khi trả nó lại cho chủ khác."
Donovan Tavera có một cô con gái. Vợ và chú ruột của ông cũng tham gia công việc này.
Đối với mỗi ca "dọn dẹp" do nạn nhân bị sát hại, hoặc những ca phức tạp, Donovan thường được trả 400 đô. Tại Mỹ, con số này có thể lên tới 2.000 đô. Những người thuê ông dọn dẹp có thể là tội phạm, các băng đảng hoặc người nhà nạn nhân. Đa phần họ đều không chịu được cảnh những vết máu tung tóe trên sàn cùng mùi tanh nồng đến nôn nao đầu óc. Khi Donovan hoàn thành công việc, ông nhận tiền, rời khỏi nơi ấy và mang lại cảm giác an tâm cho khách hàng.
"Tôi không thích ra ngoài vào ban ngày, quá ồn ào, thị phi và hỗn loạn. Khi đêm về, tôi lái xe một mình quanh thành phố, nghe mấy ca khúc Mexico thời 1950 và theo dõi bản tin qua radio sáng. Chỉ có cách này, tôi mới tự huyễn hoặc bản thân rằng mình đang sống trong một thế giới yên bình và chờ đợi công việc tiếp theo."
Donovan Tavera luôn tin tưởng vào công việc của mình. Ông cho rằng đó chính là giải pháp nhằm an ủi cả người còn sống lẫn người đã khuất.
"Tôi không nghĩ sẽ theo con đường này một cách chuyên nghiệp cho tới khi tự mình mày mò chúng. Dẫu sao, công việc cũng mang lại sự thoải mái cho người khác theo nghĩa rất tích cực. Khi tôi rời khỏi hiện trường và mang tới một bầu không khí hoàn toàn khác cho nơi ấy, dường như ánh sáng đã được thắp lên. Sự chết chóc bỗng trở thành một câu chuyện đã xảy ra quá lâu, tới mức chẳng ai nhớ nổi."
Ảnh: Benedicte Desrus
