Hơn 3 thập kỉ cô đơn bên xe bánh mì của bà cụ ngoài 70 tuổi và tình người ấm áp nơi xóm nhỏ

20/08/2019, 15:00 GMT+07:00

Hồi đó bán gánh, hàng xóm người ta thương cho ngồi không có tính tiền. Rồi cô bán bánh cho xài đèn cũng không có tính tiền luôn", bà Hai cho biết.

Ánh đèn vàng ngả xuống bao trùm mặt đường. Nằm khuất sau một góc nơi Sài thành tấp nập, một cụ bà lom khom bóng dáng hắt hiu sau chiếc xe đầy ắp bánh mì, cố nhíu đôi mắt của mình để quan sát và hi vọng ai đó sẽ ghé đến mua một ổ bánh mì.

Xe bánh mì của bà cụ Đinh Thị Nguyệt (72 tuổi) với cái tên quen thuộc là bà Hai. Suốt hơn 30 năm qua xe bánh mì của bà Hai vẫn sáng đèn trước số nhà 494 Lê Văn Sung, quận 6, TP.HCM. Dù nắng dù mưa, dù cả con đường chẳng có lấy một bóng người đi qua, bà cụ vẫn ở đấy. Vẫn dáng lom khom, tay chân yếu ớt chắt chiu từng miếng thịt, miếng rau. 

 
Bà Hai bên xe bánh mì
Bà Hai bên xe bánh mì

"Bà bán ở đây cũng gần 30 năm rồi. Hồi đó bán gánh, hàng xóm người ta thương cho ngồi không có tính tiền. Rồi cô bán bánh cho xài đèn cũng không có tính tiền luôn. Vì bà cũng sống ở trong xóm này hồi đó đến giờ nên người ta thương, biết hoàn cảnh người ta giúp đỡ", bà Hai tâm sự

Cũng như bao tiệm bánh mì khác ở Sài Gòn, bánh mì của bà Hai bán có đầy đủ các nguyên liệu từ thịt, chả, pate, không thể thiếu đồ chua và rau ăn kèm cho đỡ ngán. Mỗi ổ bánh mì có giá 12 ngàn đồng nhưng bà cụ lúc nào cũng gắp đầy ắp các nguyên liệu rồi thêm nước sốt. 

>>Xem thêm: Ấm áp tình người Sài Gòn với bánh mì 5k đầy ụ thịt gà

Hơn 3 thập kỉ cô đơn bên xe bánh mì của bà cụ ngoài 70 tuổi và tình người ấm áp nơi xóm nhỏ

Khách đến mua bánh của bà Hai đa phần là do ăn bánh mì bà làm nhiều thịt được no bụng. Phần còn lại là vì thương bà cụ tuổi cao sức yếu vẫn phải gồng gánh cả gia đình bằng một xe bánh mì lâu đời và cũ kỹ, hỏng hết chỗ này đến chỗ khác. Vì gia cảnh khó khăn, tính tình hiền lành lại vất vả nên các tiểu thương quanh chợ đã giúp đỡ bà để bà có nơi bán như nhiều năm nay.

Người thì cho chỗ bán, người thì cho bà dùng điện, đến chiếc xe đẩy bánh mì cũng là tiền người ta quyên góp mua cho bà. 

Cuộc sống vừa khó khăn vừa cô đơn, lẽ ra ở tuổi này bà Hai phải được nghỉ ngơi, sum vầy bên con cháu nhưng không, cứ đến 6 - 7h tối mỗi ngày - giờ mà nhiều người có thể đã ấm êm với bữa cơm bên gia đình thì cũng chính là lúc trên đường Lê Quang Sung, người ta nhìn thấy bóng bà Hai lom khom đẩy xe bánh mì ra một góc quen thuộc rồi nhìn dòng người đi qua, có lúc gật gù vì mệt mỏi. 

"Mấy đứa con của bà mất cả rồi, giờ bà còn có 2 đứa nên sống với tụi nó. Đứa thì đi làm, còn đứa con gái thì làm việc lặt vặt, ai kêu gì làm đó, làm phụ công chuyện với bà. Chứ bà cũng già yếu lắm rồi, làm một mình không nổi.

Hồi đó làm được giỏi lắm nhưng năm ngoái bị té gãy chân nên giờ yếu lắm. Bà con bị đau thần kinh tọa, thoái hóa đốt sống nên giờ cứ khom lưng vậy đó", bà Hai nhìn dòng người qua lại tâm sự.

>>Xem thêm: Những "quán ăn" ở Sài Gòn từng làm cư dân mạng cảm động

Hơn 3 thập kỉ cô đơn bên xe bánh mì của bà cụ ngoài 70 tuổi và tình người ấm áp nơi xóm nhỏ

Nhớ lại thời còn trẻ bà Hai kết hôn và sinh được 3 người con, chẳng may chồng mất, đứa con trai cả cũng mất, một mình bà tần tảo sớm hôm lo cho hai đứa còn lại trưởng thành.

Thời gian thấm thoát qua đi, con gái bà giờ đã lấy chồng được 10 năm, còn bà cũng đã đến cái tuổi gần đất xa trời. Năm nay đã ngoài 70 tuổi nhưng bà Hai là trụ cột trong nhà. Sống cùng hai người con trong căn nhà chưa đầy 2m bề ngang, mọi chi phí sinh hoạt hàng ngày đều một tay bà Hai cáng đáng.

Con trai bà làm công nhân, đứa con gái út đã lập gia đình được 10 năm nhưng không có con nên về phụ với bà làm bánh mì. Mặc dù còn nhiều khó khăn, bà Hai vẫn cố gắng làm lụng, chắt chiu cho cuộc sống của mình và hai con.

Bà từng tâm sự nhiều khi ngồi bán một mình mà khóc hoài. Những giọt nước mắt buồn tủi và cô đơn, trong đó bao gồm cả sự vất vả và tảo tần chẳng thể sẻ chia cùng ai kể cả những đứa con ruột thịt của mình...

Hiện bà Hai vẫn đang bán bánh mì trước số nhà 494 Lê Văn Sung, quận 6, TP.HCM. Quý độc giả có thể ghé đến ủng hộ bà Hai một ổ bánh mì để cuộc sống của bà bớt khó khăn nhọc nhằn!

K.L - Theo yan.thethaovanhoa.vn