‘Năm mười đứa con không nuôi nổi được một mẹ?'

Đó là một trong rất nhiều dòng tâm sự của nickname Huy Phương trong một lần đến thăm nhà dưỡng lão khiến nhiều người chợt giật mình.

Mới đây, trên mạng xã hội vừa chia sẻ câu chuyện của facebooker Huy Phương, câu chuyện được nickname này kể lại trong một lần đến thăm nhà dưỡng lão và được cư dân mạng truyền tay nhau với dòng chữ “Hãy đọc bài viết này trước khi quá muộn”.

Bài viết có tiêu đề “NỖI BUỒN CUỐI NĂM, NỖI BUỒN CUỐI ĐỜI” có viết như sau:

“Câu chuyện đi thăm Tướng Đỗ Kế Giai tại một nhà dưỡng lão ở Garland, Texas, đã ám ảnh tôi suốt một đêm khó ngủ. Đó là một buổi chiều Chủ Nhật vào cuối Tháng Mười Hai Dương Lịch, trời đã bắt đầu se lạnh, bãi đậu xe trống vắng bóng xe, gần như không có một người khách thăm viếng. Nhưng ông bà cụ già, ngồi trên xe lăn, dồn ra phòng khách, trên lối đi vào, với đôi mắt đờ đẫn không nhìn ai, hay gục mặt nhìn xuống thân mình, trong thói quen chờ đợi, hy vọng có một người thân của mình hiện ra trên ngưỡng cửa với một nụ cười, bó hoa hay món quà trên tay.

Tôi biết trên thế giới Tây phương có nhiều đứa con không dám đi du lịch xa, vì sợ con mèo, con chó hay bầy cá ở nhà không ai cho chúng ăn hay săn sóc, nhưng cha mẹ già thì đã có những nhà dưỡng lão. Thậm chí trong tình vợ chồng, người vợ còn mạnh khỏe, siêng đi lễ hay lên chùa, nhưng chồng thì cô đơn, trên chiếc xe lăn trong một nhà già quạnh hiu nào đó.

Chúng ta có bao nhiêu lý do để bào chữa, biện minh cho việc bỏ bê cha mẹ già trong một cơ quan y tế, được cho ăn mỗi bữa, áo quần có người giặt, vài ba ngày được đẩy xe vào phòng tắm, trần truồng và được cô y tá hay một nam nhân viên dội nước, xát xà phòng, vo đầu. Những việc săn sóc này dù có mang chút tình người đi nữa thì cũng là những công việc hằng ngày bắt buộc, thương ghét hay xúc động chỉ là những cảm tính vô ích.


Câu chuyện về những người cha, người mẹ cô đơn không con cái gây xúc động mạnh (Ảnh minh họa).
Câu chuyện về những người cha, người mẹ cô đơn không con cái gây xúc động mạnh (Ảnh minh họa).

Có những đứa con nại cớ bù đầu với công việc ở sở, và việc con cái bếp núc ở nhà nên không có thời gian dành cho cha mẹ già, đành phải đưa cha mẹ vào nhà dưỡng lão. Gần đây người ta lên tiếng hoan nghênh những người phụ nữ hy sinh lợi tức để ở nhà toàn thời gian chăm nom, săn sóc con cái, nhưng nào có ai nghe chuyện có những đứa con bỏ việc làm vì còn cha mẹ cần sự giúp đỡ lúc về già! Người ta thường kêu than không có thời giờ, “đầu tắt, mặt tối” nhưng còn có thời gian mua sắm trong các cửa hàng thời trang, mất một hai tiếng đồng hồ trong gym mỗi ngày, năm giờ cho một chương trình ca nhạc ở sòng bài, không tính thời giờ đi về. Đó là chưa kể thời gian “bắt buộc” phải ngồi trước máy điện toán, vào Facebook, hay trao đổi tin nhắn với bạn bè.

Người ta có thể mỗi năm tổ chức những chuyến du lịch bắt buộc, ra ngoài để mở tầm mắt trước thế giới, nhưng “nhắm mắt” làm ngơ về một lần sắp xếp thời gian đi thăm cha mẹ già.

Ngày xưa một người mẹ nuôi được năm mười đứa con, ngày nay cả năm mười đứa con không nuôi nổi được một mẹ, phải chăng vì vậy mà phải đẩy mẹ vào nhà dưỡng lão, để cho những người xa lạ trông coi. Ở đây có khi mẹ thiếu ăn, cơ thể mất nước, dơ bẩn trong mớ phân và nước tiểu, bị đối xử tàn tệ, cũng chẳng hề ai biết đến. Ngày xưa “bên ướt mẹ nằm, bên ráo con lăn”, không có bậc cha mẹ nào có thể ngoảnh mặt trước cảnh con đói khát hay bị lăng nhục bởi một người khác.

Con biết giờ đây, “một ông già bằng ba đứa trẻ” cha “lẩm cẩm” bước đi, và mẹ phải nương lưng nhờ gậy chống.

Xưa kia khi các con còn thơ ấu, thân xác chưa trưởng thành và tâm hồn con yếu đuối, điều một điều hai vẫn là mẹ. Một đứa trẻ có thể biết lạnh, biết nóng, biết đói, biết khát, biết đau, nên khóc la, nhưng chóng quên, khóc đó rồi cười đó. Trái lại, một ông già còn biết buồn, biết tủi thân, biết xót xa mà chỉ biết gậm nhấm mang lấy nỗi buồn của riêng của mình, nên tuổi già cũng cần chăm sóc, gần gũi, ân cần như là một đứa trẻ, có khi còn hơn thế nữa!

Thói quen của người đời, người ta thường hỏi nhau có được mấy con, mấy ai quan tâm xem song thân còn hay mất! Đối với cha mẹ, con là tất cả, nhưng đối với con, cha mẹ là một thứ quá khứ cần xếp lại.

Ngày xưa, niềm vui của cha mẹ là nghe tiếng đứa con chập chững bi bô, hay toét miệng cười, ngày nay cha mẹ về già, các con ở xa, chỉ mong nghe tiếng điện thoại reo vui vào những ngày lễ, Tết, và đầu điện thoại bên kia có tiếng nói: “Mẹ ơi!” hay “Mẹ đó hả?”.

Trong cái tổ ấm cúng ngày xưa, và là cái tổ trống hoác ngày nay, khi các con đã đi xa, những cái phòng của các con vẫn để trống, biết đâu có ngày con về thăm bố mẹ. Con búp bê bằng nhựa, con gấu nhồi bông vẫn còn trên chiếc dương cầm phủ bụi của con gái, tủ sách, nhiều giải thưởng và những lá cờ kỷ niệm của trường đại học vẫn còn gắn trên bức tường trong phòng đứa con trai. Và ngôi vườn kia, đã đầy lớp lá vàng vào Thu hay phủ tuyết mùa Đông, cái ghế xích đu ngoài vườn ngày trước con thích ngồi, vẫn rung khẽ cùng cơn gió nhẹ.

Nhiều lúc cha mẹ muốn bán ngôi nhà cũ đầy ắp kỷ niệm, nhiều phòng, để đi tìm một cái condo, nhưng cứ nghĩ khi con về, và còn những đứa cháu nữa, sẽ ở đâu?

Cha mẹ Việt Nam tự an ủi, ru mình bằng bốn tiếng “nước mắt chảy xuôi” là mọi chuyện đều cho qua, nhận thức đời sống một phần cũng cho là duyên, là phước. Phải chi cha mẹ như cha mẹ nơi quê người, không hề lưu luyến, bịn rịn, ngay từ lúc đứa con đã trưởng thành rời mái ấm ra đi.

Nhưng có lẽ mọi điều không phải như vậy, dù bên trời Tây hay bên phương Đông.

Chúng tôi vừa được xem một đoạn phim rất ngắn kể chuyện một người già cô đơn ở phương Tây.

Những ngày lễ lớn năm nay, cô con gái tin cho biết là cô không về thăm cha được vì bận việc. Ông cụ lủi thủi một mình, cô đơn trong căn nhà nhỏ với những bữa cơm lặng lẽ hàng ngày. Nhưng rồi, cô con gái nhận được tin cha mình qua đời đột ngột, cô thu xếp cùng chồng trở về nhà.

Trên bậc cửa, cô thấy người cha thân yêu của cô hiện ra với tấm lưng còng và mái tóc bạc phơ. Cô bật khóc. Phải chăng vì nghe tin cha chết, cô mới trở về, trong khi còn sống, người cha cần có con, thì không có cô bên cạnh.

Nhưng cũng còn may. Cách đây mười mấy năm ở Paris, vào mùa Hè, có một trận nóng kinh khủng giết hàng trăm cụ già trong nhà dưỡng lão. Nhà nước thông báo cho những đứa con trở về lo chôn cất. Nhưng chúng, nhiều đứa đành xin lỗi, vì đang kẹt trong chuyến du lịch dài ngày ở xa!”.

Câu chuyện đã nhanh chóng nhận được rất nhiều sự quan tâm của cộng đồng mạng, những người con xa quê lâu ngày cũng cảm thấy chột dạ “Tết năm nay nhất định con sẽ về” hay “đọc được bài viết này làm mình muốn về nhà quá”.

Nghẹn ngào với câu chuyện hoa khôi chưa từng nghe tiếng cha mẹ

Rớt nước mắt với sự hi sinh của cha mẹ dành cho con cái

Những khoảnh khắc khiến bạn bừng tỉnh nhận ra cha mẹ đã già

chuyện cảm động

Cha mẹ

Lòng hiếu thảo

Xã hội Meghan Markle 47 phút trước

Meghan xuất hiện tại sự kiện với bộ đồ màu kem nhã nhặn và chiếc mũ rộng vành đúng theo quy định của Hoàng gia.

Bóng đá World Cup 2018 1 giờ trước

Ngoài sự đối đầu của các đội mạnh, sân chơi World Cup còn trở hấp dẫn hơn bao giờ hết khi xuất hiện những chú ngựa ô tạo nên nhiều bất ngờ thú vị cho giải đấu.

Sao Đông Sao Hàn 1 giờ trước

Sau lịch trình tại Mỹ, BTS đã quay về Hàn Quốc vào hôm qua. Tuy nhiên, boygroup khiến fan vô cùng lo lắng khi các thành viên đều phờ phạc, mệt mỏi.

Nhạc Việt Chi Pu 2 giờ trước

Dù trở lại cùng Sơn Tùng M-TP và Bích Phương, Chi Pu vẫn cho thấy cô không hề chịu lép vế khi tung ra MV khủng với hai phiên bản dance và story.

Phim Việt Sao Việt 24h 2 giờ trước

Minh Luân và Vĩnh Thuyên Kim vướng “lưới tình” trong dự án phim điện ảnh mới, đây cũng là bộ phim cặp đôi lần đầu hợp tác.

Sắp tới lúc "Ôi hoàng đế bệ hạ của ta" phần 2 lên sàn, cùng ôn lại ngay những khoảnh khắc tình bể bình của couple Hoàng đế và Phỉ Phỉ ở phần 1.

Xã hội đánh ghen ngược 3 giờ trước

Người đàn ông bị trói xuất hiện trong clip đánh ghen dã man lan truyền trên mạng xã hội được xác định là một thượng úy công an.

Bóng đá World Cup 2018 4 giờ trước

Tiếp nối những James Rodriguez, Thomas Muller, World Cup trên đất Nga tới đây có thể chứng kiến thêm nhiều ngôi sao bước ra ánh sáng.

Sao Việt Sao Việt 24h 4 giờ trước

Không chỉ điển trai, hát hay, Lâm Chân Khang còn khiến các chị em miền Tây phát cuồng vì mối tình chung thủy hơn 15 năm với bạn gái Việt - Hàn.

Bóng đá Ngoại hạng Anh 4 giờ trước

Cách đây không lâu, trang web chính thức của cựu HLV PSG Unaj Emery đã đăng bức hình với dòng chữ tự hào là người của Arsenal

Xã hội hiếp dâm trẻ em 4 giờ trước

Sau khi HĐXX tuyên án đối với bị cáo dâm ô khiến bé gái 13 tuổi uất ức tự tử, người nhà của ông này đã gây náo loạn tại tòa.

Mừng 128 năm sinh nhật Bác Hồ, các cô giáo mầm non đã cố gắng để có một tiết mục văn nghệ chào mừng. Nhưng, người tính không bằng trời tính, kết quả đầy bất ngờ

X Ðóng