Lâu thật lâu mới lại biết nhớ thương một người

Nhưng thật buồn khi người ấy ở cách tôi hơn bốn tiếng đồng hồ ngồi máy bay, chênh nhau cả một múi giờ và chẳng cùng ngôn ngữ.

Tôi vẫn biết say nắng luôn là một phần không thể thiếu trên mỗi đoạn hành trình. Người ta nghĩ và đón nhận nó một cách bình thản. Vì phải thương yêu mảnh đất nào đó nhiều lắm, ta mới rộng lòng để yêu một người nào đó khác mình, thương một người nào đó chẳng cùng chung ngôn ngữ.

Và tôi thương chàng trai ấy, và tôi yêu con người ấy. Không phải từ khoảnh khắc đầu tiên chúng tôi gặp nhau. Mà từ lúc tôi bước vào khu vực xuất cảnh, bỏ lại ánh mắt tha thiết đó ở phía sau, để trở về.

Là bạn đường của những chuyến máy bay rong ruổi, của những tháng ngày lấy đất khách làm nhà, của những chuyến đi còn dài ra trước mắt, tôi biết mình chẳng nên gắn bó tâm tình với một người nào cả. Bởi thế, những lần ra ga tàu, ra sân bay để rời đi tới một nơi nào đó, tôi thường đến một mình. Cũng chẳng ai giữ tôi cả.

Tôi đã quen với việc ra ga mà không ai đưa đón
 

Nhưng chàng trai ấy, người kém tôi ba tuổi, người chỉ tôi những cung đường ngõ ngách vòng quanh thành phố nơi chàng sinh ra, người cho tôi biết cảm giác luyến lưu một người, đã nói tôi đừng đi, đừng đi vội. Tôi cứ đứng đó, chần chừ. Xém chút nữa thì nhỡ chuyến bay. Trở về Việt Nam, tôi mở điện thoại và bắt gặp rất nhiều tin nhắn hỏi han quan tâm từ người ấy. Tôi mừng vui, nhưng hơn cả là nỗi nhớ. Khi ấy mới hiểu có những người chưa xa đã nhớ. Một chuyến bay bốn tiếng và chúng tôi đã ở rất rất xa nhau.

Khi ngày dần trở lại bình thường, cuộc sống của người ấy không còn xuất hiện bóng dáng của tôi, thì tâm trí tôi vẫn choáng ngợp đầy hình ảnh của người đó. Tôi nhớ lúc người ấy nói với tôi câu này, tôi nhớ người ấy nói với điều kia, chỉ tôi thứ này, tặng tôi thứ nọ. Tôi nhớ, như cảm giác bị thôi miên. Tôi cứ lang thang đi trong những mảng kí ức như thế cho đến khi hiểu ra người ấy chỉ coi tôi như một người bạn. Người không cùng ngôn ngữ. Người đến từ phương xa. Đến rồi sẽ đi. Không hơn.

Buổi tối cô đơn cháy lòng, tôi nhắn tin qua biên giới. Điện thoại không có dấu hiệu trả lời. Tôi mở mạng thì thấy người ấy nói tôi nhọc công nhắn tin làm chi cho tốn tiền. Con trai vô tâm, tôi biết. Nhưng con trai biết cách bày tỏ tình cảm đơn thuần, không phải là thương yêu, tuyệt đối không phải, tôi cũng biết.

Và tôi hiểu ra người đó không yêu tôi.

Hoặc ít nhất không yêu tôi như cách tôi yêu người ta.

Tôi lang thang với những ký ức đong đầy
về một người không yêu thương mình..

 

 

 

Buồn không?

Tôi cứ nằm dài trong căn phòng nắng. Nghĩ ngợi và nhung nhớ bâng quơ.

Cho đến khi mưa cuối mùa hắt lên khung cửa. Ngày đã lại sang. Và tôi nằm đó. Cùng nỗi nhớ dành cho một người không thương yêu tôi.

Rồi tôi tỉnh giấc, nhìn ra làn mưa trắng xóa. Phía xa, tôi vẫn có thể thấy mặt trời.

Chẳng rõ ở nơi xa, người ta có thấy những điều ấy.

Nhưng tôi nghĩ mình phải khác thôi.

Bởi cuộc sống này vẫn đang chảy trôi.

Bởi ngay cả khi tôi biết nhớ thương một người, tôi vẫn cần thương yêu bản thân mình trước hết.
Châu Á Black Pink 48 phút trước

Black Pink chính thức tung MV "DDU-DU DDU-DU" phiên bản tiếng Nhật, vẫn sử dụng những hình ảnh trong MV gốc trước đó.

Người đẹp Sao Việt 24h 48 phút trước

Trong trang phục áo dài trắng nữ sinh, các Hoa hậu Việt Nam nổi bật tinh khôi, dịu dàng với “nhan sắc không tuổi”.

Được biết, người cha đã qua đời chỉ 3 ngày sau khi đám cưới được diễn ra do sức khoẻ của ông quá yếu.

Ngoại hạng Anh vòng đấu thứ 2 sẽ nóng hơn bao giờ hết khi chứng kiến màn đối đầu rực lửa giữa 2 thế lực của thành London là Arsenal và Chelsea.

Cô giáo tiếng Anh được nhắc tới là cô Trần Hương Thu (SN 1995), hiện đang dạy ở Vĩnh Phúc. Hương Thu có vẻ đẹp trong trẻo, nhẹ nhàng.

Châu Á Sao Hoa Ngữ 12 giờ trước

Sau Diên Hi Công Lược bị cấm chiếu tại Việt Nam, Như Ý Truyện cũng có khả năng sẽ không thể lên sóng trên kênh mạng Việt cùng thời điểm với Trung Quốc.

Vẫn chưa thôi "hạ nhiệt" câu chuyện về cô nữ sinh Hải Dương sở hữu vòng 1 siêu khủng, tận 110cm, đặc biệt hơn với bộ ảnh diện yếm càng "đốt mắt" gấp bội.

Phát hiện sự việc, cháu Sơn mở toang cửa nhà và vội vàng tri hô, cầu cứu gọi ông bà: "Ông bà ơi, trộm giết bố mẹ cháu rồi".

Xã hội HIV/AIDS 13 giờ trước

Ông G. tin tưởng, con trai không bao giờ dùng chung kim tiêm vì mỗi cái kim chỉ có giá khoảng 1.000 đồng. Ông mong cơ quan chức năng sớm có kết luận.

Khám phá mèo 13 giờ trước

Bạn cảm thấy thế nào khi nhìn vào những chú mèo vô cùng thần thái trong hình? Từ mèo đóng hộp, bánh mì mèo hay lọ hoa mèo...

X Ðóng