Hà Nội: Phải nằm nghiêng, ngồi khom lưng mới sống được trong ngôi nhà siêu nhỏ

| 08:03 - 22/07/2017

Nằm giữa khu phố cổ sầm uất nhưng căn nhà của ông Chu Văn Cao (70 tuổi, trú tại phố Thuốc Bắc, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội) chỉ vỏn vẹn 2m2 và cao 1,5m. Mùa hè đến căn nhà chẳng khác gì cái lò, không khí vô cùng ngột ngạt.

Ngôi nhà như địa đạo trên mặt đất

Sau nhiều lần tìm gặp bất thành, cuối cùng tôi cũng gặp được ông Cao trong cơn mưa tầm tã của buổi chiều nơi phố cổ. Gặp tôi ông Cao vui vẻ kể: “Nắng thì nóng như cái lò, mưa thì ẩm ướt, ngột ngạt lắm. Tôi cứ ngồi vỉa hè cả ngày, tối đến thì mò về nhà ngủ. Ban nãy mưa to quá, hắt vào cả hiên nhà. Ngoài ngõ không có chỗ trú mưa nên tôi lại lụi hụi chạy vào nhà tránh tạm”.

Hà Nội: Phải nằm nghiêng, ngồi khom lưng mới sống được trong ngôi nhà siêu nhỏ

Con ngõ nhỏ dẫn vào nhà ông Cao
Con ngõ nhỏ dẫn vào nhà ông Cao

Dẫn tôi vào nhà, ông vừa đi vừa kể về giai thoại sống ở phố cổ: “Mang tiếng là nhà chứ chỉ rộng 2m2, cao 1,5m. Siêu nhỏ về diện tích, siêu thấp về chiều cao. Đi ngoài đường người ta nhìn vào trong ngõ vừa hẹp, vừa tối om chả ai dám bước chân vào vì nó chẳng khác gì một địa đạo nổi trên mặt đất. Chính vì thế, cách đây hơn một năm có hai người tây vào chơi không biết đường ra, mở bản đồ cũng không thấy, mở điện thoại định vị thì điện thoại không có sóng và thế là bị lạc".

Trong ngôi nhà của ông Cao phải ngồi xuống mới có thể di chuyển
Trong ngôi nhà của ông Cao phải ngồi xuống mới có thể di chuyển

Thấy tôi có cảm giác ngột ngạt, khó thở khi mới bước chân vào nhà ông Cao trấn an: “Ai vào lần đầu cũng như vậy hết, nhưng ở lâu cũng thành quen”. Để thay chiếc áo vừa bị mưa ướt, ông Cao phải nằm nghiêng người mặc một cách bài bản, ông Cao kể: “Trước có đứa cháu từ dưới quê lên, nó thay cái áo mà không biết trần nhà thấp cộng thêm không có ánh sáng thế là nó đứng lên, đầu đụng phải trần nhà sưng một cục to”.

Do diện tích nhỏ nên mọi đồ đạc đều được ông Cao sắp xếp một cách gọn gàng, ngăn nắp. Buổi tối hai bố con đều phải co người nằm nghiêng để ngủ.

Không có chỗ để tủ đựng quần áo, ông Cao chỉ biết treo lên móc trong góc nhà. Ông gần như rất hiếm khi mua quần áo mới. Không phải vì không có tiền mua mà bởi có mua cũng không có chỗ để. Những vật dụng khác trong nhà cũng vậy

Ánh sáng duy nhất của căn nhà là từ bóng điện nhỏ
Ánh sáng duy nhất của căn nhà là từ bóng điện nhỏ

Nhà không có ánh sáng tự nhiên, ông Cao phải kéo dây điện từ nhà hàng xóm sang để thắp sáng. Chiếc quạt nhỏ chính là một vật cứu sinh mỗi khi mùa hè đến. Ông Cao cho biết thêm: "Gia đình ông hơn 20 năm nay dùng nhà vệ sinh chung trong ngõ, không có chỗ nấu ăn nên phải dùng cơm bụi qua ngày. Nơi này chủ yếu chỉ để nghỉ ngơi và ngủ".

Không thể chuyển đi vì miếng cơm manh áo

Khi được hỏi tại sao lại gắn bó với phố cổ đến thế, ông Cao cho biết: “Người dân kinh doanh ở khu vực ngoại thành Hà Nội kiếm tiền một, thì dân phố cổ kiếm dễ gấp 10 lần. Đó là lý do chính khiến cho nhiều người thích ở phố cổ, dù nó chật chội và có phần bẩn thỉu, nhếch nhác”.

Hà Nội: Phải nằm nghiêng, ngồi khom lưng mới sống được trong ngôi nhà siêu nhỏ

Hà Nội: Phải nằm nghiêng, ngồi khom lưng mới sống được trong ngôi nhà siêu nhỏ

Ông Cao chia sẻ thêm, hàng xóm nhà ông cũng vừa bán nhà chuyển về vùng ven, nhưng lại cảm thấy hối tiếc vì quyết định này: “Họ chuyển về khu Mễ Trì Thượng mở hàng ăn. Đất rộng, người thưa hơn so với phố cổ, nhưng mà kiếm được ít lắm so với trên này”.

Tại phố cổ Hà Nội, có những công việc tưởng chừng rất bình dân như bán trà đá, bún đậu… vẫn có thu nhập ổn định hàng tháng. Hơn thế nữa lại gần trung tâm thương mại và các khu vui chơi quanh hồ Hoàn Kiếm sầm uất, đông vui khiến cho những ai đã quen thì không muốn chuyển đi chỗ khác.

Hà Nội: Phải nằm nghiêng, ngồi khom lưng mới sống được trong ngôi nhà siêu nhỏ

Cầu thang nhỏ dẫn lên nhà ông Cao
Cầu thang nhỏ dẫn lên nhà ông Cao

Trước đây đã có đề án giãn dân phố cổ song các phương án sau khi giãn dân như "ở đâu, làm gì và hỗ trợ như thế nào" lại là điều nhiều người muốn được giải đáp.

"Đối với tôi, ở cái tuổi xế chiều này chỉ mong có nơi ở yên tĩnh, không khí trong lành, xa khu vực cư dân ồn ào. Nhưng, con tôi nó còn trẻ, xa phố cổ, không biết kiếm sống như thế nào?”, ông Cao thở dài nói.